Искусство для построения общества
После Тридентского собора почитание святых стало официальной политикой Церкви. Святые служили образцами добродетелей для единого сообщества, а живопись стремилась вызвать «аффективное уподобление», побуждая зрителей отождествлять себя с ними. У некоторых святых были особые роли — защита от землетрясений или чумы; другие выражали зарождающуюся креольскую идентичность, как, например, святой Ян Непомук. Хотя эти образы имеют религиозные сюжеты, они раскрывают колониальные тревоги: страх перед болезнями, настоятельность евангелизации и беспокойство о смерти.

Духовные упражнения святого Игнатия Лойолы предлагали верующим метод соединения с божественным через внутренний, субъективный религиозный опыт. Практика сначала опиралась на воображение, пробуждаемое вслух читаемым текстом «Упражнений», а затем закреплялась в памяти с помощью печатных текстов и живописных изображений. Чтобы «составить место» — рай, чистилище или ад, — Игнатий наставлял практикующих создавать мысленные образы, задействуя ощущения зрения, обоняния, осязания и слуха. Такое дисциплинированное использование чувств формировало внутреннюю жизнь, способную воспринимать священное и развивать личное духовное сознание.

Сад цветов
У знатных женщин колониальной эпохи было лишь два пути: монастырь или брак, и ни один из них не выбирался свободно, поскольку отцы решали судьбу своих дочерей. Монахини составляли ту часть социального тела, которой было предназначено страдать ради спасения всех. Отсюда важность умерщвления плоти и страдания: общество вознаграждалось Богом, когда в его монастырях «расцветали цветы святости» — такие фигуры, как Роза Лимская, Мариана де Хесус из Кито или Гертруда де Санта Инес из Боготы. К середине XVIII века стало обычной практикой писать портреты этих женщин, которые жили в образцовой аскезе и умерли с репутацией святости.

Их изображают лежащими в облачении своего ордена, иногда с головой, покоящейся на кирпиче — символе крайнего покаяния, — или на подушке. Медальон на груди показывает фигуру, которой они себя посвятили. Лицо выражает личные добродетели, тогда как окружающие цветы раскрывают конкретные качества: красная роза — страсть и умерщвление плоти, лилия — целомудрие, гвоздика — любовь, белый мак — святая незнательность, жасмин — благодать и девственная изящество, фиалка — смирение, и другие. Если их увенчивали короной в момент смерти, это означало, что они достигли награды вечного союза со Христом, своим мистическим супругом. Изображать их в переходе к этой новой жизни означало «увенчать» завершение их добродетелей.

Искусство барокко возникло в обществе, озабоченном спасением и недоверчиво относящемся к чувствам. Движение Devotio moderna поощряло внутреннюю нравственную дисциплину через медитацию и самоиспытание, формируя практику видения за пределами внешнего — desengaño, «разоблачения иллюзий». Живопись скрывала под своим изображением «медитативную тему», помогая верующим распознавать духовные истины. Дева Мария, центральный объект колониальной набожности, воплощала такие богословские идеи, как Непорочное Зачатие, Троица и тайна послушания и веры, одновременно предлагая идеал целомудрия и благочестия.

Современный мир унаследовал средневековые представления о теле как о нечистой материальности. Переход от устной к письменной культуре, усиленный распространением печати и потрясениями XVI века, породил новое индивидуальное сознание, сосредоточенное на заботе о теле, этикете и общительности. Мистицизм также подчеркивал, что божественный контакт требует телесного опыта. Барочная духовность приняла трансы, болезни и умерщвление плоти как пути к очищению, продвигая святых как образцы страдания, чьи тела учили подражанию и обещали награду созерцания священного.

После Реформации общество стало особенно бдительным в вопросах нравственного поведения. Чистилище, связанное с праздником Тела Христова (Корпус-Кристи), символизировало единую общину, состоящую из Церкви воинствующей, страдающей и торжествующей. Образы чистилища наглядно представляли это взаимосвязанное тело: святые ходатайствовали за души, принося пользу живому зрителю. Эти произведения готовили верующих к внутренней борьбе, побуждая их противостоять страстям через размышление и подражание страданиям Христа.

Art to Order Society
В XVI–XVII вв. усиливающийся индивидуализм преобразил семейную жизнь, заменив средневековое расширенное домохозяйство нуклеарной семьёй из родителей и детей. Католическая визуальная культура ввела образ «Святого Семейства» как образец добродетели для социальных отношений, продвигая ценность детства, важность таинства брака и идеал домашней интимности.

Культура раннего Нового времени исследовала тему ванитас — идею о том, что красота, богатство и власть являются мимолётными иллюзиями. Живопись — будь то натюрморты, портреты или жития святых — подчёркивала быстротечность жизни и обманчивую природу чувств. Барочный образный язык служил благочестию: его драматизм и театральность были нацелены на то, чтобы взволновать чувства, чтобы созерцание приводило к нравственному поступку. Жизнь воспринималась как сценическое представление, а изображения давали руководство к тому, как распознавать, что чувства вводят в заблуждение.