키웨스트(1828년 시로 편입)는 종종 미국의 마지막, 햇볕에 바랜 전초기지로 상상된다. 분위기는 한편으로 카리브해를 닮고, 태도와 예절은 한편으로 남부적이면서도, 무엇보다 분명히 자기만의 세계를 지닌 곳이다. 도착하는 순간 세계는 파스텔 톤의 콘크 하우스와 그늘진 현관, 그리고 짭짤한 바닷바람과 자전거, 밤문화가 같은 따뜻한 숨결을 나누는 좁은 거리로 압축된다. 이곳의 정체성은 바다가 빚었다—인양과 교역, 전략적 군사 주둔, 그리고 본토와 약간 떨어져 살아온 오랜 습관. 오늘날에는 관광이 박자를 정한다. 듀발 스트리트의 느긋한 흥취에서부터, 어니스트 헤밍웨이의 옛집 주변에 감도는 더 조용한 문학적 기운까지. 그가 키웨스트에 머문 시기(1931~39)는 여전히 이 섬을 창작의 피난처로 기억하게 하는 닻이 된다. 식탁도 그 흐름을 따른다. 해산물과 쿠바풍의 뉘앙스, 그리고 새콤한 맛이 시그니처인 키라임 파이가 그 정점을 이룬다.