런던(서기 1세기에 로마인이 세운 도시)은 흔히 영국을 지휘하는 중심지로 인식된다. 기억 속에서는 제국적이고, 어조는 실용적이며, 영향력은 분명히 세계적이다. 도시에 들어서면 층층이 쌓여 만들어진 런던을 만나게 된다. 웨스트민스터 일대의 의례적인 석조 건축, 빅토리아 시대의 철도와 벽돌, 그리고 템스강 위로 날카롭게 솟는 새로운 유리 건물들이, 한 거리만 건너도 성격이 달라지는 동네들에 의해 한데 꿰매어진다.

과거는 여전히 일상을 형성하는 제도들—정부, 법, 출판, 박물관—을 통해 말을 걸고, 현재는 금융과 기술, 그리고 거대한 창의 경제가 이끈다. 부는 눈에 띄고, 높은 비용과 끊임없는 재개발이 주는 압박도 마찬가지다. 그럼에도 런던을 규정하는 에너지는 다양한 배경과 억양이 뒤섞인 데서 나온다. 의례 감각을 잃지 않은 채 스스로를 계속 다시 짜는 사회적 직물이다. 그 개방성은 식탁에서도 드러나는데, 펍의 편안함과 시장의 전통이, 옛 제국 전역은 물론 그 너머에서 건너온 요리들과도 자연스럽게 나란히 놓인다.