パレルモ（もとはフェニキア人の集落）は、しばしばシチリアでもっとも濃密で表現力の強い都市と見なされる。イタリア北部の首都ほど磨き上げられてはいないが、生活の手触りはむしろ豊かだ。街は一気に迫ってくる。陽光に満ちた密度の高い通りでは、擦り減った石、バロックのファサード、アラブ＝ノルマンの幾何学が同じ視線の中に並び、即興的なリズムが山と海のあいだを走っているかのように感じられる。公的イメージは対比によって形づくられる——壮麗さと荒さ、信心と風刺、儀礼と日常の騒音——それらを束ねるのは、頑固なまでの「そこにいる」感覚だ。

支配者が入れ替わるたびに層が積み重なり、その痕跡はいまも明瞭に読める。古典期のパレルモから、地中海でも屈指の独自な建築的融合を生んだアラブとノルマンの時代まで。今日、サービス業と観光は再生と圧力の両方をもたらしているが、重心はなおローカルにある。地区への帰属意識、公設市場、そして見栄よりも率直さを尊ぶ路上文化。パレルモの人々は温かく、歯に衣着せず、しなやかに耐えると語られ、食もまた同様に——大胆で実際的で混成的だ。市場の食材とストリートスナックは歴史を運ぶが、それを見世物にはしない。