ロシアへの軍事的抵抗によって今や多くの人にとって伝説的な存在となったウクライナは、温暖で日当たりの良い気候を持つ大きく美しい国であり、ステップ地帯からビーチ、山岳地帯まで多様な景観が広がっている。深く根付いた民俗伝統と温かいもてなしの心があり、それを支えているのが、ボリュームたっぷりで優れた郷土料理だ。

イラン系遊牧民のスキタイ人とサルマタイ人は、フン族、そしてスラブ人が到来するまで、ギリシャ人、ローマ人、ゲルマン系ゴート人の植民者たちと共存していた。古東スラブ語を話す東スラブ人は、キエフ（Kyiv）を中心とする強力な中央集権国家キエフ・ルーシを築いた。988年、ウラジーミル1世（ウクライナ語名ヴォロディーミル大公）はルーシを正教会に改宗させ、ビザンツ世界との結びつきを強めた。しかし1240年のモンゴル侵攻によってこの初期の統一は打ち砕かれ、その後数世紀にわたる分裂と異民族支配の時代が訪れる。西ルーシ（現在のウクライナとベラルーシ）はポーランド・リトアニアの支配下に入り、一方、北東ルーシ（現在のロシア）はモンゴル支配と政治的分裂を経て、やがてモスクワ大公国が台頭することになる。

共通の東スラブ語は分化し、現代ロシア語はテュルク語やモンゴル語の影響と構造を多く取り込み、ウクライナ語は東スラブ語の特徴を保ちつつ、ポーランド語やリトアニア語の影響を受けた。歴史の大半において、ウクライナはポーランド、リトアニア、オスマン帝国、そして後にはロシアとオーストリア＝ハンガリーといった強大な隣国の間で争奪の対象となってきた。17世紀には、ポーランドとロシアの支配に挑戦する、強い独立心を持つ武装共同体コサックが台頭する。彼らの指導者ボフダン・フメリニツキーは1648年に大規模な蜂起を率い、最終的には（今日のウクライナでは物議を醸す）モスクワとの同盟を結び、ウクライナをロシア帝国に組み込むことになった。

ロシアがソビエト連邦へと変貌すると、ウクライナはソビエト社会主義共和国となり、急速な工業化、都市化、識字率の向上、科学やインフラの発展を享受した。しかしスターリン体制下での壊滅的な人為的大飢饉によって、その「ソ連化」は暗い影を落とすことになる。この飢饉では300万から700万人が命を落とした。第二次世界大戦直前、ナチス・ドイツとの不可侵条約によって（歴史的にリトアニアとポーランドの一部であった）西ウクライナがソ連に併合されたが、1941年にはドイツがウクライナを経由してソ連に侵攻し、主要都市を次々と占領した。

ライヒスコムミッサリアート・ウクライナは、ウクライナを資源供給地として扱い、虐殺、強制労働（数百万人がドイツの労働収容所に送られた）、ホロコースト（ウクライナでは150万人以上のユダヤ人が殺害され、そのうち3万3千人がバビ・ヤールでわずか2日間のうちに殺された）など、残虐な政策を行った。第二次世界大戦全体で、ウクライナ居住者の死者は最大で1,000万人に達したとされる。ヤルタ会談後、西ウクライナはロシア化、強制的な集団化、民族主義者への弾圧にさらされ、その反感は2014年のユーロマイダン革命、そして今日のウクライナ民族主義の基盤にまでつながっている。

1991年のソ連崩壊によりウクライナは独立を果たしたが、政治的・経済的不安定、汚職、ロシアの影響力はその後も国の歩みに大きく影響し続けた。ユーロマイダンは西側志向への転換点となる一方で、歴史的にロシアと結びつきの強いロシア語話者の多い東部ウクライナをめぐるロシアとの対立、そしてクリミア併合を引き起こした。軍事的エスカレーションを一時的に食い止めたかに見えたミンスク合意（2014〜15年）は結局履行されず、ロシアは2022年に全面侵攻を開始した。この残酷で消耗戦的な戦争は今なお続いており、ロシアの拡張主義と、ウクライナの独立と「政治的ヨーロッパ」における地位を守ろうとする西側の試みが正面からぶつかり合っている。

ウクライナの政治情勢は、その複雑な歴史と主権をめぐる現在進行形の闘いによって形作られている。1991年の独立以来、同国は親欧州派と親ロシア派の政権の間を揺れ動いてきたが、汚職とオリガルヒ（新興財閥）の影響力は依然として大きな課題である。第二次世界大戦以来ヨーロッパ最大の戦争は破壊と困難をもたらした一方で、ウクライナの国民的アイデンティティを強固なものとし（ロシア語の使用は大きく減少した）、欧州連合およびNATO加盟への志向を一層明確にした。

ウクライナは、その広大な農地で小麦、トウモロコシ、ひまわり油を生産してきたことから、長らく「ヨーロッパの穀倉地帯」として知られてきた。農業は今も経済の大きな柱だが、ウクライナには鉄鋼、エネルギー、ITといった重要産業もあり、特にキーウとリヴィウを中心にテック分野が成長している。しかし、進行中の戦争は貿易、インフラ、外国投資を混乱させ、経済に深刻な打撃を与えている。それでもウクライナの起業家精神は健在で、企業は戦時下の状況に適応し、国際的な支援が重要な生命線となっている。戦後復興は極めて重要であり、ウクライナは再建を進めると同時に、欧州経済とのさらなる統合を目指している。

ウクライナ人は、その粘り強さ（時に頑固さに近い）、もてなしの良さと寛大さ（特に小さな町や農村部）、そして強い国民的アイデンティティ（特に西部で顕著）で知られている。歴史的にウクライナ社会はバイリンガルであり、東部ではロシア語、西部ではウクライナ語が広く話されてきたが、近年は文化的復興が進み、より多くの人々がウクライナ語とその伝統を積極的に受け入れるようになっている。現在の困難にもかかわらず、そこには否定しがたい誇りと決意の感情がある。

ウクライナ文化は、古くからの民俗伝統をしっかりと土台としており、音楽と舞踊が国民的アイデンティティの中心的な役割を果たしている。伝統楽器バンドゥーラは、胸に迫るような美しい旋律を奏でる一方で、ホパークのような舞踊はエネルギッシュで息をのむほどダイナミックだ。文学においてはタラス・シェフチェンコが国民的英雄であり、その詩はウクライナの自由への闘いの精神を体現している。

ウクライナ料理はボリュームたっぷりでコクがあり、とても心温まる味わいだ。ボルシチ（私の子どもの頃からのお気に入り）という象徴的なビーツのスープはどの家庭でも定番で、サワークリームをひとさじ落とし、焼きたてのパンと一緒に食べるのが一番おいしい。ジャガイモや肉、さくらんぼなどを詰めたヴァレーニキ（これも子どもの頃からの大好物）は人気のコンフォートフードであり、ロールキャベツのホルブツィは、シンプルで滋味深い食材を愛するこの国の食文化をよく表している。
キーウには、有名なチキン・キエフがあり、ガーリックバターを詰めた鶏肉のカツレツとして知られている。リヴィウでは、雰囲気のあるカフェでコーヒー文化が花開き、おいしいペイストリーが楽しめる。そしてもちろん、ウクライナを訪れたなら、はちみつやハーブで香り付けされることも多い、ウクライナ版ウォッカとも言えるホリルカを試さずには帰れない。

私とウクライナとのつながりは深く多面的であり、母方・父方の家族のルーツがともにこの地にある。母の先祖はスターリン時代の集団化の際にシベリアへ流刑となり、父方の祖父母はナチスがキエフに迫る中でウラル地方へと疎開した（祖母はポーランド国境沿いに住んでいたため、戦争初日に一家が全滅し、たまたま叔母を訪ねてキエフにいたことで生き延びた）。私はスラブ的で東方的な雰囲気を持ち、聖ソフィア大聖堂を中心に据えるキーウと、西欧的で、バロック教会や石畳の通り、周囲の田園地帯に点在する中世の城が印象的なリヴィウという、対照的な二つの都市を訪れたことがある。

世界でも最も深い地下鉄の一つであるキーウ・メトロは、そのソ連時代の壮麗な意匠と驚くほど安い運賃によって、それ自体が一つの観光名所となっている。リヴィウは徒歩で巡るのが一番で、リノク広場をぶらつき、隠れ家のような中庭カフェでコーヒーを味わい、高城（ハイ・キャッスル）の丘から街を一望してみてほしい。この街はヨーロッパ的な雰囲気を持ちながらも、紛れもなくウクライナらしい魂が宿っており、国の中でも最も雰囲気のある場所の一つとなっている。