سانتو دومينغو (أسسها الإسبان عام 1496) هي الركيزة السياسية والثقافية لجمهورية الدومينيكان—أقرب إلى عاصمة كاريبية مأهولة بالحياة منها إلى صورة منتجع، حيث يتقاسم الحجر الاستعماري والنمو الحديث السريع الحرارة نفسها. الوصول هنا محكوم بالتباين: ساحات مظللة وواجهات سميكة الجدران في «المنطقة الاستعمارية»، ثم شوارع عريضة وأبراج وإيقاع شارع تحمله الموسيقى وهي تنتقل بين البيوت والبارات والحافلات.

ولا يزال دورها المبكر في الإمبراطورية الأطلسية لإسبانيا يشكّل مؤسسات الحي القديم ورمزيته، بينما ترك القرن العشرون—بما فيه من ديكتاتورية ومقاومة وإعادة ابتكار—ذاكرة مدنية أشد حدّة تظهر في المتاحف والجداريات والحديث العام. تدفع الحكومة والخدمات والتجارة زخم المدينة، مع حضور للسياحة من دون أن تكون هي المحدِّد لكل شيء؛ وتبدو الحياة اليومية مباشرة واجتماعية وغير متكلّفة، حتى في ثقافة طعام مشتركة ودسمة.