Франкфурт (изначально средневековое торговое поселение на Майне) часто воспринимают как прагматичную «силовую станцию» Германии — скорее город силуэта небоскрёбов, чем открыток, но с тихой уверенностью в собственной гражданской культуре. По прибытии ощущаешь город, построенный на циркуляции: стеклянные башни и транспортные узлы, ровная линия реки и уличная жизнь, которая кажется целенаправленной, а не показной. Даже там, где реконструкция сгладила старые фактуры, атмосфера остаётся ясной и интернациональной, с институциональной серьёзностью, определяющей то, как город себя предъявляет.

Долгое время свободный имперский город, а затем коммерческий центр, Франкфурт научился жить за счёт переговоров и доверия — привычек, переживших военные разрушения и послевоенное восстановление. Финансы и торговые ярмарки доминируют в его глобальном образе, но повседневность также держится на университетах, издательском деле и разнообразном населении, которое сохраняет городу открытый взгляд вовне. На Museumsufer музей Штеделя (основан в 1815 году) служит сдержанным противовесом банковскому кварталу, где ранненидерландская камерность и более поздняя модернистская тревога соседствуют бок о бок — точное зеркало франкфуртской сдержанности, традиции и космополитической амбиции.