Ica (fondée en 1563) est souvent imaginée comme la ville désertique et ensoleillée du Pérou, faite de vignobles et de pisco, où la lumière dure et l’air sec donnent à la vallée un caractère à la fois exposé et intensément cultivé. À l’arrivée, elle se lit comme un lieu de travail : des rues basses pensées pour la chaleur, l’ombre considérée comme une ressource quotidienne, et des parcelles vertes maintenues par l’irrigation face au sable à découvert. Cette tension entre désert et abondance constitue aussi son histoire plus profonde. Les anciennes cultures côtières, surtout Paracas et Nazca, restent présentes à travers les collections des musées et un langage visuel régional de textiles et de céramiques, reliant la vallée d’aujourd’hui à une longue histoire consistant à rendre la vie possible en milieu aride. L’agriculture et la vinification continuent de façonner les rythmes et la fierté locales, tandis que les dunes voisines et les paysages d’oasis attirent le tourisme sans effacer totalement l’identité ancrée et productive de la ville.