シカゴ（1837年に市として法人化）は、しばしば中西部の大都市として読まれる。実務的で、野心的で、そして紛れもなくアメリカ的だ。ミシガン湖沿いに到着すると、太い線で描かれた街に出会う——鋼とガラスのタワー、現役の可動橋、そしてブロックごとに訛りや肌理が変わる近隣地区。スカイラインはいまも1871年の大火後の再創造の記憶を宿し、シカゴが近代的な高層建築を定義する一助となったことを思い出させる。

今日では、金融、物流、大学、そして成熟しつつあるテック・シーンが、絵葉書的な中心部の外側まで街を忙しく動かしている。一方でフィールド自然史博物館は、公共の学びに対する市民的な真剣さを示す。移民と労働の歴史は、パッチワークのようなコミュニティの構成と、飾り気のない率直な社交スタイルのなかに読み取れる。食は自信に満ち、共同体的だ——ディープディッシュをめぐる議論、街角のホットドッグ、伝統を更新するダイニング文化。ジャズとブルースもまた、ノスタルジーではなく、生きた文法として息づいている。