Campeche (fundada em 1540) é frequentemente vista como uma das cidades coloniais mais intactas do México — comedida, banhada de sol e discretamente segura de si. Ao se aproximar pelo golfo do México, o centro histórico parece incomumente contido: fachadas em tons pastéis, ruas de paralelepípedos e um horizonte baixo ainda desenhado pelas muralhas, onde baluartes e terraplenos moldam o deslocamento e o clima tanto quanto qualquer praça. A riqueza marítima outrora atraiu a pirataria e tornou a fortificação uma necessidade, uma lógica defensiva que mais tarde ajudou a garantir o reconhecimento da UNESCO. Hoje, o turismo de patrimônio traz um fluxo constante sem refazer por completo a vida local, que ainda se apoia em serviços, pesca e comércio regional, com a paisagem maia mais ampla ali perto como profundidade, e não como tema.